【自由副刊】吳明倫／鹹狗

◎吳明倫

我跟學長都是在丟棄了心中重要的東西之後，若無其事地繼續洗著鍋碗，刷著馬桶，假裝沒事繼續過著平淡的生活的人。後來，我們把畢生積蓄都搭上，合伙開了這間酒吧。這裡原本是在賣豆花的，僅四坪大，吧台就占了一半面積。只有七個背對馬路的座位。除了新的落地窗，擺設其實跟原本的豆花店很相似。若是來了比較高大的客人，我們就盡量不讓他坐正中間的位子，以避免放在室內、會發出好聽滋滋聲的復古小霓虹燈被撞到。小霓虹燈是藍色的，只簡單寫了一個「Bar」字。

那天就是那種，高大的客人堅持要坐在正中間位子，並且無可救藥地撞上霓虹燈的日子。她唉唷唷地叫了一聲，又繼續喝她的Salty Dog，玻璃杯杯緣的鹽巴缺了一角。

請繼續往下閱讀...

接下來的她每週三晚上九點報到，仍堅持中間的座位，漸漸不會撞到燈了。每次點的都是Salty Dog。Salty Dog，鹹狗，是一種很簡單的雞尾酒：杯口沾鹽，加入冰塊，伏特加與葡萄柚汁以1：3比例倒入杯中。杯口的鹽突出葡萄柚汁的酸甜與苦。

豆花店（前）老闆也記得這位鹹狗客人，那時鹹狗客人還是粉圓豆花客人。我心想，是什麼樣的人生際遇讓她在品味上有了如此大的轉變呢？（最大的轉變是我們造成的，我也知道啊，我只是無聊想想。）

學長發現新大陸般拿出手機上豆花店的舊照，又指著我們的酒單：「你看酒單上Salty Dog在正中央，粉圓豆花以前也是在菜單的正中央！」原來是個不偏不倚的正妹君子，從此我們將那個位子設為她的保留席。●

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法